“我答應過的。”庭霜推著椅，說。

祝文嘉跟著庭霜後面，想起庭霜說過的話：等爸好了，咱們肯定得一起吃飯。

行道樹的葉子落了下來，祝文嘉裹了自己的服，不知道該說什麼，就“唔”一聲。

庭霜回頭看一眼祝文嘉，說：“你怎麼穿這麼？”

祝文嘉吸了吸鼻子，說：“……好看。”

其實不是為了好看，是他太多天沒有出門，不知道在一場場秋雨裡天氣早已變冷。

一頓飯吃得很安靜，安靜到幾乎有點尷尬。

吃完飯，庭霜跟護工和保姆代了照顧祝敖的注意事項，就去了自己房裡。

他房間的地板上還堆著本科畢業後寄回家的行李，那些行李都沒有拆，連快遞單都還在紙箱子上。一個吉他盒豎在箱子邊。

庭霜抱起吉他，隨便找了個快遞箱坐下，彈了一個和弦。

他想起那首德國民謠《最後一晚》，他想柏昌意了。

咚咚。有人敲門。

“門沒鎖。”庭霜繼續索和弦，想那首民謠怎麼唱。

祝文嘉推開門，進來，關上門，然後就站在門邊看著庭霜磕磕地練吉他。半晌，他才開口，沒話找話：“剛才你唱的那句，是什麼意思？”

“gro?er reichtugt uns kee ehr’……財富並不給我們帶來尊嚴。下一句是，貧窮也並不帶來恥辱。”庭霜撥了兩下琴弦，低頭笑了一聲，“歌詞都是放屁，對吧。你來找我幹嘛？”

“……我不知道。”祝文嘉也坐到一個快遞箱上，手不知道往哪裡放，就按了按箱子表面，“這裡面是什麼？”

“忘了。”庭霜把吉他放到一邊，找裁紙刀，“打開看看。”

祝文嘉看著庭霜翻屜：“你在找什麼？”

“刀之類的。”庭霜找到一把剪刀，過去開紙箱。

祝文嘉連忙挪到旁邊，騰出紙箱表面來。

“別張。”庭霜用剪刀劃開箱子上的膠帶，邊劃邊開祝文嘉的玩笑，“雖然我們關系不怎麼樣，但我也不至於拿剪刀捅你。”膠帶劃開，他順手把剪刀遞給祝文嘉。

祝文嘉在空氣中比劃了一下剪刀，說：“要是我現在拿這玩意兒捅我自己一下，我們能當作之前什麼都沒發生嗎？”

“當然不能，所以你最好別捅。”庭霜打開箱子，發現裡面是他本科時候的服，秋冬季節的，他從裡面拽出一件外套丟給著單薄的祝文嘉，“我的舊服，你要試試麼。”

祝文嘉套上那件服，把手在袖子裡，覺得很暖和，穿了一會兒，甚至還有點熱。

“這什麼破服，也太醜了。”他聞了聞袖，“這是什麼料子的？”

“嫌醜你別穿。”庭霜說。

祝文嘉不吭聲，把脖子和下也進外套裡，只出一個頭頂和半張臉。

庭霜拿過剪刀，繼續去拆其他幾個紙箱。

祝文嘉在一邊看庭霜作，問：“你搬回來住嗎？”

“不吧。”庭霜拆開一箱子舊教材和漫畫，一本一本往外拿，“租的房子離公司近。”

“但是離家遠。”祝文嘉說。

庭霜沒說話。

祝文嘉又說：“爸希你住家裡。”

庭霜指了一下地上的漫畫書：“你要麼？”

祝文嘉看了一眼房裡的書架：“放你房裡放我房裡不都一樣嗎？”

“也是。”庭霜說完，去拆下一個箱子，拆開發現是一些雜，其中有個扁了的足球。他拿起來掂了掂，又去箱子裡找充氣泵。

“搬回來吧。”祝文嘉走到庭霜邊，喊了一聲，“……哥。”

庭霜給足球充完氣，才說：“我住家裡，你不難麼。”

案子還在偵查階段，翁韻宜還在被羈押期裡。

“難。”祝文嘉頓了一下，說，“你住不住家裡，我都難。”

“我知道。”庭霜說。

他們一人坐一個紙箱子，兩個人都沉默著。

庭霜拋了很多下球，然後開口：“出去踢球麼。”

祝文嘉張了張，乾地說：“我不會。”

庭霜把球丟給祝文嘉，說：“我教你。”

天黑著，院子裡的燈全部亮起，草坪寬闊。

庭霜從顛球教起，祝文嘉學了半天，連手也一起用上，最多只能顛三個，姿態極其狼狽。

“能不練這個嗎？”祝文嘉滿頭大汗，抱著球坐到臺階上，“我們就不能直接開始踢嗎？”他指了指院子兩端的樹，“那個當你的球門，這個當我的球門，看誰進得多。”

庭霜站在祝文嘉面前，說：“得了吧，跟我踢，你連球都搶不到。”

“要是我能搶到呢？”祝文嘉把被汗浸得半的頭髮扎起來，抬頭看庭霜。

“那也沒獎勵。”庭霜往祝文嘉上踢一腳，“起來踢球，這才哪兒到哪兒啊。”

祝文嘉站起來，說：“要是我搶到球，你就搬回來住。不然我今晚直接跟你回你租的房子裡。”

“祝文嘉你又開始了是吧？”庭霜說，“那你搶一個試試。”

兩人踢球一直踢到很晚，護工出來跟庭霜說，祝敖在窗邊看他們踢了一晚上球，看得高興的，現在已經睡了。

“睡了就好。”庭霜轉過頭，對祝文嘉說，“我得走了，明天還要上班。”

“你得搬回來。”祝文嘉叉著腰，氣籲籲，“我不但搶到球了，我還進了一個球。”

庭霜點點頭，說：“嗯，通過我的子。”

他說完這句話就笑了出來。

祝文嘉也咧開笑了，笑著笑著眼睛就紅了。

“你幹嘛？”庭霜看祝文嘉要哭，就逗他，“爸已經睡了，你哭他也不會出來幫你訓我。”

“……哥。”祝文嘉緩緩蹲下來，把頭埋進膝蓋，草地的味道鑽進他鼻子裡。

“嗯”庭霜應一聲。

良久，祝文嘉的聲音才悶悶地從底下傳出來：“這是第一次，闖禍以後……沒人給我兜底。”

“也……不算闖禍吧。”庭霜在祝文嘉邊坐下來，有一下沒一下地拋球玩，足球一次一次地飛向天空，變得很小，像要就此消失，可就在眼睛以為它要消失的時候，它反而從空中落下來，越落越快，穩穩當當地落回手心，“有時候，事就會變那樣。不是因為你，是因為……我也是第一次遇上這種事。可能是我沒理好。”

祝文嘉埋著頭，不說話。

“天塌不了。”庭霜的聲音聽起來很可靠。

祝文嘉把頭抬起來一點，出滿是淚痕的臉：“……是麼。”

“你還真哭啊？”庭霜去子口袋裡餐巾紙，沒想到餐巾紙沒到，卻出一塊皺的、角落繡了“bai”的手帕。

他愣了一下，想了一會兒才想起來這塊手帕為什麼會在他口袋裡。

那夜他們剛在一起，柏昌意騎車載他去市中心，他在路上摘了一串櫻桃吃，柏昌意給他遞一塊手帕手。

當時他說要洗乾淨再還，結果一直忘在了口袋裡。

他忽然聞到了一點夏天開始之前的味道，那味道把他帶回為重修憂慮、為柏昌意心的簡單日子。

好像已經過了很久，久到他有點恍惚。

“行了別哭了，我沒帶紙。”庭霜把手帕塞回口袋裡，想了一會兒，說，“我媽離開這個家的時候，我以為天會塌，但其實過了一段時間我就習慣了。還有很多事也一樣，比如跟梁正宣分手，比如爸生病。之前我還覺得要重修一門課是很大的事，回頭看，那簡直連個坎都算不上。”

庭霜站起來，一邊顛球一邊繼續對祝文嘉說：“其實吧，過日子比較像顛球，接到球的那一瞬間你覺得功了，但是功很快就離開了，你要掙扎著去接下一個球，球很容易掉，一掉你就覺自己失敗了，而且失敗比功容易得多，不過失敗和功一樣，都是一陣子的事，你把球撿起來，掙扎著繼續顛就行了。”

他說完，一手抱起足球，一手把祝文嘉從地上拉起來：“走吧，進去，今天我住家裡，明天下班就搬回來。”