秋日晨過書房窗欞，在紅木地板上投下溫暖斑。

趙廷文放下手中文件，目掃過對面正安靜閱讀的一雙兒。

方允則將兩份制作卻極為低調的錄取通知書輕輕推至他面前。

“都定下來了，”聲音里難掩驕傲。

“穆清去元培，攸寧去姚班。兩邊的院長都已親自通妥當，安排了最可靠的導師和生活保障，全程低調。”

趙廷文拿起通知書看了看，目尤其在“姚班”二字上稍有停留。

那里匯聚了全國頂尖的計算機天才，這個起點，對于志在國防科技的攸寧而言，再合適不過。

他看向孩子們，語氣沉穩如常，卻帶著父親的鄭重：

“穆清，攸寧，這是你們自己爭取來的道路。從踏出家門這一刻起，你們要學的，將不僅僅是書本知識，更是獨立、審慎和擔當。學校和家里會為你們提供一切必要的支持，但路，要你們自己一步步去走。”

十一歲的趙穆清抬起頭，眼神清澈而冷靜：

“明白，爸爸。我們會理好。”

方攸寧揚起小臉，眼中躍著迎接挑戰的興：

“放心吧爸爸！保證不給您和媽媽丟臉！”

出發的日子悄然而至。

沒有父母相送于校門的場景，只有兩輛看似普通、實則經過特殊改裝的轎車，分別將兩位小主人送往各自的學府。

姚班是計算機天才的圣地，競爭激烈程度超乎想象。

方攸寧的到來，即便在這個群星璀璨的地方，也引起了小小的波瀾。

不僅僅是因為過分年輕的年齡，更因為上那種混合了超強邏輯思維和某種獨特戰略眼的氣質。

被安排在一個安靜的單間宿舍，生活上有專人低調照料，得以全心沉浸學。

的檔案被高度保，僅限極數核心負責人知曉其背景。

然而，開學第一天的課堂上，就遇到了一個“人”。

當老師點名到“盛秉均”時，一個材拔、眉眼間帶著銳氣的男生應聲而起。

方攸寧聞聲抬頭，恰好對上了對方同樣驚訝的目。

盛秉均？！他怎麼也在這里？

盛秉均心的驚訝程度毫不亞于方攸寧。

他只知道這屆姚班有個年紀極小的天才，卻萬萬沒想到竟然是當年在訓練館里那個狡黠又難纏的丫頭片子！

那個慣用“兵不厭詐”把他放倒的趙家兒！

四目相的剎那，空氣里仿佛迸發出無形卻噼啪作響的競爭火花。

兩人極有默契地同時移開目，但一種“又是你”的較勁氛圍已然型。

在這個班級，方攸寧如魚得水。

而盛秉均同樣實力超群。

兩人很快被視作班中的“雙子星”，只是彼此的芒冷冽而帶刺。

課堂上的每一次提問，每一次隨堂測驗，每一次項目作業，都了兩人無聲的戰場。

方攸寧的思路天馬行空，善于從非常規角度切，尤其擅長將問題與模擬對抗。

而盛秉均則基礎扎實，邏輯嚴如銅墻鐵壁，追求算法的極致效率。

他們幾乎從不直接流，但每次代碼提、績公布，總會不自覺地先尋找對方的名字與分數。

假期，方攸寧會有計劃地“消失”一段時間，實則是進與學校有合作關系的相關g防科研單位進行短期學習和實踐。

回來時眼神會更加銳利，思維也更鋒芒。

另一邊，燕園的古韻與自由之風，輕輕吹拂著那位過分年輕的學子。

趙穆清同樣被安排于清幽的單間，便于靜心向學，背景檔案到嚴格保。

在這里，他的天賦在人文社科領域徹底綻放。

他可自由選聽任何興趣的課程，從《理想國》到《資本論》，自《史記》至《聯邦黨人文集》，其閱讀速度與理解深度令導師為之驚嘆。

他極在課堂上主發言，但每次被問及，觀點的深刻與邏輯的縝總令滿堂肅然。

他的社圈極小，但質量極高。

既可同白發教授平靜探討宏觀政策得失，也能與數志趣相投、同樣出眾的同學進行深層思維撞。

假期時，他經安排以“社會實踐”或“課題調研”之名，深基層或進某些政策研究機構見習。

他的觀察報告總是冷靜客觀、直指核心。

他就如一株靜默生長的樹，從容汲取萬養分，系卻已早深廣袤大地，靜待參天那日。

……

兄妹二人在求學路上奔波忙碌，日程不風，連假期都難回家。

此事卻令趙廷文竊喜于心。

老干部為何樂見其？大家心知肚明。

暮漸沉，法＊委大樓的燈火次第點亮。

方允剛結束一場關于立法草案的部討論會，帶著些許疲憊回到辦公室。

手機屏幕忽然亮起，一條來自置頂聯系人“老干部”的微信躍眼簾：

【晚上想吃什麼？老公給你做。】

簡單一行字，卻霎時拂去眉間的倦意。

幾乎能想象出那人發信息時沉穩面容下只為流的溫。

角不自覺揚起，迅速回復：

【燭晚餐。】

那邊幾乎是秒回：【好。】

方允放下手機，心緒如般雀躍，開始期盼下班。

到家后，兩人各有分工。

方允下高跟鞋便進了主臥浴室，準備舒舒服服泡個熱水澡。

趙廷文則系上圍，走進廚房專心準備燭晚餐。

洗完澡，方允特意換了件煙的質吊帶睡。

面料襯得如玉，勾勒出因歲月沉淀而愈發人的段。

循著香氣走到餐廳，不由心頭一暖。

燈調得很暗，餐桌中央幾盞香薰蠟燭正跳著溫暖暈，將四周籠罩在朦朧浪漫的氛圍中。

兩份煎得恰到好的牛排正滋滋作響，散發著人的香，旁邊搭配著清爽的蔬菜沙拉和烤得外焦里的小土豆。

兩支高腳杯里已然斟上了澤醇厚的紅酒，空氣里彌漫著食香氣、蠟油清香以及淡淡酒香織的迷人氣息。

趙廷文正背對著，將最后一點黑胡椒醬淋在牛排上。

他只著一件熨帖的白襯衫，袖子隨意挽至肘間，出結實的小臂。

即便是最居家的場景，那拔背影依舊著掌權者特有的沉穩。

方允悄悄走近，從后溫環住他勁瘦的腰，臉頰輕他的脊背，襯衫之下的溫熱溫與平穩心跳。

“洗完了？”

趙廷文放下醬壺，大手覆蓋住疊在他腹前的小手上。

“嗯。”

方允應著，松開手，轉到他面前，仰臉盈盈一笑，眼中映著躍的燭，主湊上前在他上落下一個帶著清香的吻：“老公辛苦啦。”

趙廷文手臂環住的細腰，將往懷里帶了帶，嗓音低沉：

“嘗嘗味道？”

“好呀。”

方允用手指拈了一小塊切好的牛排邊緣送口中，細細品味后，滿足地瞇起眼：

“嗯！火候完，醬也調得一流！你的手藝越來越好了！”

燭影搖曳，一切如同蒙上紗。

他們一邊用牛排，一邊喝著紅酒，聊著一些無關要卻溫馨無比的閑話。

幾杯酒后，方允雙頰緋紅，眼波流轉間意自。

燭在清澈的眸中跳，如細鉤人心弦。

時而托腮聆聽著，時而輕笑，睡細帶落至一側，出圓潤的肩與致鎖骨，慵懶又，像極了夜里人的靈。

趙廷文輕晃酒杯，目卻始終鎖在上，如暗流洶涌的海。

他不再閑談，聲線低沉緩重，帶著酒香般的醇厚與磁質：

“允兒，有時候看著你，總覺得像做夢一樣。”

他頓了頓，目熾熱：

“這麼多年過去了，你越來越好看，越來越讓我……挪不開眼。”

方允被他看得心跳微，卻故意挑眉，指尖輕劃杯沿，語帶嗔：

“大領導這是喝了酒，開始說甜言語了？”

“不是甜言語，”他放下酒杯，前傾，燭在他深沉的眼底灼灼燃燒。

“是實話。工作上雷厲風行的方主任，在家是溫可人的妻子、優秀的母親，而此刻……”

他的目流連于微的與睡起伏的曲線上，結輕滾：

“在我眼里，只是讓我輕易失控的方允。”

此番話如最醇的酒，方允只覺熱意涌上，渾發。

笑眸一轉，迎上他的注視，聲音糯微醺，帶著一故意的探問：

“欸老公，”語調拖得綿長，“我有個問題好奇很久了。”

趙廷文眸幽邃，抬頜示意說。

“你說，你那麼早就盯上我了。”方允眨了眨眼。

“那你有沒有想過萬一？萬一你所有的計劃，中間出了什麼岔子呢？比如……我當時就是鐵了心要跟那個誰在一起，或者后來我又遇到了別的、讓你來不及‘評估’的人，就是沒按你規劃好的路線走呢？你怎麼辦？”

問得輕巧，眼神卻亮得人，等待他的答案。

想聽這個男人親口說出，當年那份勢在必得的底氣背后，是否也曾有過一不確定。

趙廷文聽罷，眼眸在燭下微微瞇起，似被帶某個深遠的思忖時刻。

他并未立即回答，而是不疾不徐地端起酒杯輕抿一口。

酒潤過他的嗓音，使之愈發低沉磁，帶著不容置疑的篤定：

“沒有萬一，允兒。”

他開口，聲線平穩卻蘊藏著掌控全局的氣場：

“我這輩子，在真正重要的事上，從不賭運氣，也從不容許‘萬一’發生。”

他略作停頓，目銳利如能穿越時，回到當年運籌帷幄之際：

“你說的況，我確實考慮過。但結論是，它們發生的概率，無限趨近于零。”

“首先，”他條理清晰地分析，如同在拆解一個政治議題，“你當時的本抗風險能力薄弱，無需我用資源便能自行瓦解。”

“其次，在你邊形一張無形而溫和的‘過濾網’。所有試圖接近你的人，都會經過最嚴格的‘背景審查’和‘意圖分析’。

任何可能對你造傷害、或者目的不純的人，本不會有走到你面前的機會。而剩下的……”

他輕哂，帶著一傲然：

“我相信，以你的眼和心，也看不上。”

他出手，越過桌面，指尖輕握的手腕，拇指在細的上緩慢挲，引來一陣微。

“所以，你問我怎麼辦？”

他直視著的眼睛，字句清晰，力重千鈞：

“我的計劃里，沒有‘你跟別人在一起’這個選項。倘若……真出現我無法預料的極端況，那答案也很簡單。”

他微作停頓，燭在眼中躍，映出一種近乎危險的深：

“那就不是簡單的‘評估’與‘引導’了。我會用盡一切方式讓你回到正確的軌道。無論用什麼方法，無論需要多久。”

他的話霸道至極，甚至染著一偏執，卻讓方允心跳驟。

著這個為步步為營、算盡一切的男人，忽覺一切言辭皆蒼白。

反手握住他，指尖用力，眼底泛起水，笑容卻絢爛如花：

“趙廷文……你真是個可怕的偏執狂。”

語氣里卻盡是心甘愿的沉淪與無比的心安。

“嗯，”趙廷文坦然接這個評價，指腹挲的掌心，目灼灼，“只對你一人偏執。”

他結無聲滾，目落在發梢的瞬間，二十八歲那年的玫瑰芬芳恍若再度漫過心頭：

自那年盛夏的，猝不及防照進我早已習慣于權衡與謀劃的世界——心弦驟，勢在必得。

我便開始耐心布局，靜待花開。

知道談的那段時間，是我這輩子最違背原則，卻又最心甘愿的一次“以權謀私”。

我冷靜地看著，評估著那段的質量，然后用最間接的方式，讓那段關系無疾而終。

那場相親，是我期待了多年的“邂逅”。

我拿出比應對最復雜政務更謹慎的態度，斟酌每一句話，每一個表。

不能太熱切，怕嚇跑；也不能太冷淡，怕錯過。