我們都穿著單兵外骨骼，散布在車隊周圍。

停下來歇息的決定是對的，這種狀態下本無法繼續行軍。

幾乎每輛裝甲車中，都彌漫著抑的氣氛，大家都不愿意繼續待在車里。

而原本被我們視為堡壘的裝甲車，經過蟲、虬木和刀足的洗禮，也已完全無法給大家帶來安全。

所以我們都從車中走了出來，想一口氣，卻發覺依然被頭盔罩住，本沒法自由地呼吸。

但我們也不會離得太遠，因為我們每個人都很清楚，越是這種時候，就越要團結起來，才有活下去的可能。獨自出去走得太遠，更有可能遇到類似虬木大樹一般的危險，導致突然斃命！

但我們互相間又不知道聊些什麼，于是……也不知道是誰先的手，大家開始給死去的戰友建造墓地。也算是在這愈發寒冷的世界中，用某種象征的形式，暖暖自己的子，也溫暖下冰冷的心。

十四世代雖然都是些年人，但苦力活大家都做過。在我們已經度過的人生中，大部分學習時間都是半產的，很多人的手上，或多或也都有些老繭子。

我也加了挖墳的大軍，但每挖一下，卻都有一種不踏實在累積——不像在新漢的田地里，鐵鏟接田地，會有力的反饋。在單兵外骨骼的加持下，即便是堅的紅土，我拿起加長的工兵鏟，揮起來都覺輕飄飄的，鏟紅土更像是在挖海綿，覺很不真實。

雖然穿著外骨骼，我在移跳躍的時候，都很能節省力氣。但現在的我，就是想多出點力氣，好讓疲憊榨干思緒，卻又使不出勁兒來，只能繼續被思緒纏繞。

其實這些簡易墓地，就是挖個坑，立個土堆就。與星種的戰斗中，大部分尸都無法保存下來，頂多留下些尸碎片，像是斷兩截又從天上掉下來的尸塊，本沒法收集，在轉移前也只來得及把服上的章摘掉。至于剩下的尸，則是全部扔到膿酸坑中融化，防止小型星種被味吸引，尋著味兒追蹤到大部隊。

看著一個個被埋土坑的章，看著這些暫停的生命，我再次陷糾結，生命究竟是什麼？

我又想起了母親去世的時候……

之前還活生生的一個生命，還在同我說話，和我產生肢的接，我能到話語的溫，的溫熱。但再一看的時候，已經變了凋零的空殼。

我小的時候，只能這樣安自己：把母親的軀殼，當新漢的穹頂。母親離開了軀殼，便是靈魂尋到了自由。

但等升了年級，開始上生課后，我知道那不過是自欺欺人的想法，靈魂并不存在，和生命毫無關系。

但我還是忍不住幻想，生命究竟是什麼？

在我十二歲那年，最后一個“老人”死去。

在先賢碑前，新計委舉行了盛大的悼別儀式。

我那時才知道，原來這個世界上，還有這樣一種死亡，做生老病死。

但對于新漢的人們而言，想要正常老死，實在是太過困難了。

我問生老師，人為什麼會衰老？

老師只是說，勞累會加速人的衰老和死亡。

我又問，那麼生命呢？我們的靈魂與神，也會因為勞累而加速衰竭嗎？

生命究竟是的，還是神的？死亡究竟是的毀滅，還是神的消亡？

老師說他無法回答我，我只能自己去想，但我更傾向于后者，希只是靈魂的客棧，母親已經回到了自由的故鄉。

人總會相信所想要相信的一切。

因為我想要母親繼續活下去，或許是以我所看不見的形式，但能看著我逐漸長，一直守護著我長大。

就像先賢碑前，新漢人常說的那句話：

【愿他的意志，能守護新漢。】

所以，我也……愿母親的意志，能獲得自由。

·

但生命究竟是什麼？

那之后，我開始在圖書館里尋找答案，翻看著一本本厚厚的、無人問津的哲學書籍。但看到的，都是玄而又玄的形而上，卻無法找到自己想要的答案。于是，我把疑扔給了周游。

那時候，周游還和我形影不離，而且他與我看的書不同，更喜歡的是自然科學類書籍。

只可惜，正所謂殊途同歸。周游告訴我，21世紀的哲學，最終的歸宿，竟然也是科學。

不知道是紙醉金迷的世紀，讓哲學失去了寄托。還是因為像生命、神、乃至于萬的思考，必須要對各個學科有著較全面的了解，而學科分化細化后的世紀，已經無法誕生這類全知全能之人。導致能夠研究好世界的，大多是理論理學家。所以他們某種意義上占據了21世紀思考者的份。

所以哲學的盡頭，竟然又回歸到了科學，乃至于最前沿的科學。可惜，我沒有學習自然科學的天賦，最珍貴的書籍，也早就被收到了高塔。

我對生命定義的探索停歇了，無法再從書本中獲得。

我因此換了一種方法，開始觀察生活的地方，看著形形的人們，看著那些蟲蟻，看著“幕布”上的山影……我又在想，生命都會擁有靈魂與思想嗎？

我去問老師。

老師告訴我說，那些山只是死，沒有靈魂，那些蟲蟻可能擁有靈魂，卻沒有思想，只是機械地去生存與繁衍，如此的可笑。

我卻想，我們不也是在將“生存”與“繁衍”視為新漢最優先的事項嗎？我們如何能夠以俯視的口吻，去指摘螻蟻的努力。

我們認為螻蟻沒有思想，只是生的維持著存在。如果有更高的存在看我們，不也會這麼認為？他們會在意我們個間的關系嗎，會在意我們個的想法嗎？

不會！

在他們眼里，或者說在這個世界眼里，我們也是機械的重復，重復著生，也重復著死，用一種荒誕不堪卻可歌可泣的慣，以求群間世代接力的繁衍與存續。

這，可笑嗎？

我不知道可不可笑，但對于一個有想法的人，只覺到可悲。

所以我將想法抑在心中，無論是對于新漢的名字，還是對于生命。

或許，只有生存并非難題的故鄉，我麗的地球，才有讓這離經叛道的思想閃爍的寬容。