每日睡前程明昱飲一口姑蘇酒，這種酒并不烈，也不清淡，澤沉郁似，口層次富，有果香，再品有細微的熱辣辣的覺，到最後只剩餘韻悠長。

程明昱憂思過多，睡眠不好，這是一位老郎中給他開的方子，由程家一位積年老匠替他釀造而，這是程家的方，這種酒在姑蘇賣得極好，且每年限量供應，用姑蘇人的話說，一年想喝一口姑蘇酒，得上一年開春去預定，到了年底方得一些，能喝上姑蘇酒的非富即貴，尋常人夠不著哩，即便能訂上的，最多也只有一斤半斤，再多也沒了。

正因為它稀罕，這些年“姑蘇酒”三字，已了權貴的象征。

程明昱這些年對這杯酒已形依賴，不喝上一口，睡不著。

老仆照舊替他斟了一杯，程明昱一口飲盡，過甬道，來到琴房。

抱廈之外，是一片茂的細林，這個季節竹林早枯，為了續上這一片景致，程明昱後來在此地間植幾顆老君梅，如今梅枝橫斜，薄薄的雪裏微冒出些許綠意，是凜冽寒冬裏唯一一點新意了。

程明昱的琴房就在竹林深，竹林之外更有蓊郁蔥木，層層疊疊的樹葉掩下一片清幽，平日這裏的琴聲是傳不出去的。

程明昱是程家的嫡長子，打小得是最好的教育，從會用筷子開始便琴，積年下來，早已是音律大家，當年北齊在邊境演武，給大晉施，他就曾用一首破陣子給將士們助陣。

比起書房，這間琴房稱得上狹小，也沒幾件擺件，屋子裏并未點燈，程明昱下意識闔上雙目，修長的手指覆上琴弦，一連串流水般的音符便從指腹下出。

沒有琴譜，談不上節奏，隨而彈。

雙指如飛，從西角一路至東南，速度越來越快，琴音恍若一片刀劍影從當空劃過，漸而又順著東南往上回撥，這下似珠玉落地般，每一下鏗鏘明銳，抑揚頓挫，如此來回大約十來次，到最後右手尾指往下一，尾音戛然而收。

這片天地都靜了。

汗順著額尖麻麻往下落，程明昱雙手撐琴深深呼吸。

與他說的第一句話是什麽，

“您...辛苦了...”

事後匆忙追過來，蔥玉纖細的手指扶著一盞茶，送至他跟前，昏朦的影在白皙的手背落下一層絨，那裏還有未退的細汗。

他甚至沒去瞧生得什麽模樣，餘倒出影，細籲籲，像是被雨打的花，巍難支。

這種事，跟他說辛苦了？

接過茶盞一飲而盡，他頭也不回離開。

睜開眼，窗外細雪霏霏，梅枝婆娑，一晃十八年過去了，梵界視十八年為一回，那麽此時的林中雪亦是那年雪，如此，也算共白頭。

怔惘間，後甬道末端的門口傳來細微的腳步聲，老仆滄桑的嗓音傳來，

“家主，三小姐親自給您做了夜宵送來。”

老仆推開門，目的是一條極深的甬道，程亦安拎著食盒擡起眼，看到那道修長的影陷在黑暗盡頭。